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LA CRETA MINOICA

LA SAGA DEL MINOTAURO

Europa era una joven princesa fenicia de la ciudad de Tiro. Un dia fue
a la playa a jugar con sus amigas, y alli encontr6 a un enorme toro que
vagaba por la arena. Era tan manso y de una blancura tan inmaculada
que Europa no se resisti6 a la tentacion de jugar con él. Animada por sus
compaiieras, acabé montando sobre el lomo del animal, un gesto que
no debia de ser muy natural en una época en la que atin no se conocia
la equitacion. En ese momento, el toro blanco se lanz6 hacia el mar vy,
haciendo caso omiso tanto de los gritos de Europa como de sus compa-
neras, nad6 con la potencia de una fueraborda hacia el oeste.

Una vez llegados a Creta, a mas de mil kilometros de distancia, a
la sombra de unos frondosos platanos, el toro se unié a la doncella y...

Un momento. Esta no es una historia de zoofilia. Al menos todavia.
El toro blanco no era otro que Zeus, que se habia encaprichado de la
joven Europa y que, como tantas veces habia hecho y volveria a hacer,
se transformd en una criatura diferente para recurrir al engano. Asi que
suponemos, o queremos suponer, que el rey de los dioses no se dejo lle-
var por la impaciencia y, antes de consumar su deseo por Europa, tuvo
la delicadeza de recuperar su propia forma.

Europa concibi6 tres hijos: Minos, Radamantis y Sarpedon. Se cas6
con el rey de Creta y éste adopté a los niflos, de manera que a su muerte
Minos se convirtidé en nuevo soberano de la isla. Pero no fue sin oposi-
cidn, pues sus hermanos pretendian que se repartiera con ellos el poder.
Minos afirmé que él era el elegido de los dioses, y para demostrar cuanto
lo favorecian pidi6 a Poseidon que hiciera brotar de las aguas del mar

un toro —de nuevo—, al que luego sacrificaria. El animal que sali6 de



22 LA GRAN AVENTURA DE LOS GRIEGOS

entre las olas era un ejemplar tan soberbio como el que rapt6 a Europa.
A Minos se le ocurrié que, pudiendo usarlo como semental para fundar
una nueva ganaderia, era un desperdicio matarlo.

Los dioses no perdonan a quienes no cumplen sus promesas. Posei-
don apeld a la ayuda de Afrodita, la diosa del amor. Ella decidié actuar
sobre la esposa de Minos, Pasifae, y su venganza fue rebuscada y terrible:
hizo que se enamorara del mismisimo toro que habia surgido de las olas
(ahora ya si que hablamos de auténtica zoofilia). Pasifae acudié a Dédalo,
un ingeniero ateniense que se habia refugiado en la corte de Minos para
expiar un crimen cometido en su patria. Dédalo construy6 una armazoén
de madera en forma de vaca, de tal realismo que el toro mordi6 el an-
zuelo. No entraré en mas detalles; pero a quienes hayan visto Top secret,
de los gamberros hermanos Zucker, todo esto les recordara una de las
escenas mas impactantes de la pelicula.

De aquella unién nacié un monstruo propio de la mas aberrante in-
genieria genética: el Minotauro, con cuerpo de hombre y cabeza de toro.
Para ocultar al mundo aquella vergiienza y sus cuernos, el rey Minos
ordené a Dédalo que, puesto que era en parte culpable de lo sucedido,
fabricase una especie de trampa para encerrar al monstruo. Dédalo cons-
truy el Labyrinthos o Laberinto, un gran palacio sembrado de innumera-
bles salas y pasillos, con una planta tan complicada que sélo su arquitecto
sabia orientarse en ella: entrar era facil, pero salir resultaba imposible.

Minos encerré en el corazon del Laberinto al monstruo. Pero el
Minotauro necesitaba carne humana para alimentarse, y el rey no estaba
dispuesto a sacrificar a los stibditos de su propia isla. Como gracias a su
flota ostentaba la talasocracia (la supremacia en el mar), decidié pedir un
tributo humano a las islas y ciudades que se hallaban bajo su dominio.
Asi, a la ciudad de Atenas le correspondia enviar cada nueve afios a siete
hombres jovenes y otras tantas doncellas para que entraran al Laberinto
y sirvieran de alimento al Minotauro.

Pero un afo, entre los jovenes destinados al sacrificio vino el propio
hijo del rey de Atenas: Teseo, matador de monstruos. Los dias del Mi-
notauro estaban contados...

La historia que los griegos conocian sobre su pasado mas remoto

consistia en mitos como el que acabo de narrar, o como los que en-
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contraremos en el siguiente capitulo al hablar de los micénicos y la
guerra de Troya. Ellos los crefan, o al menos racionalizaban los ele-
mentos mas fantasticos, como puede comprobar cualquiera que lea a
Herddoto o a Tucidides. Pero los historiadores de épocas posteriores
relegaron estas cronicas al terreno de la ficcidn, y la historia de Grecia
antes de la primera Olimpiada quedé ocupada tan sélo por un vacio
enorme y oscuro.

Ese hueco empez6 a rellenarse durante el siglo X1x en una apasio-
nante aventura que todavia prosigue. El auténtico pionero en la arqueo-
logia de la Edad de Bronce en Grecia y el Egeo fue el aleman Heinrich
Schliemann, de quien hablaremos en el siguiente capitulo, ya que la
civilizacién micénica sobre la que trabajé es posterior en el tiempo a
la de Creta. Pero st ésta surgi6 practicamente de la nada a principios del
siglo xx fue gracias a los trabajos del inglés Arthur Evans.

Evans poseia la formacion académica oficial de la que carecia Schlie-
mann. Como conservador de un museo de Oxford, el Ashmolean, via-
jaba a menudo a Grecia en busca de antigiiedades. En Atenas, en 1894,
encontré las llamadas «piedras de leche», unos amuletos muy apreciados
por las mujeres, que les atribuian poderes magicos para amamantar me-
jor a sus hijos.

Otra persona tal vez no habria dado demasiada importancia a
esas piedras, que eran en realidad unos sellos grabados. Pero Evans
era extremadamente miope. Un defecto de la vista que puede supo-
ner un gran problema en la vida cotidiana, pero que también ofrece
ventajas en condiciones muy determinadas. Un miope ve los objetos
cercanos con gran claridad, aunque sean diminutos. Recuerdo a un
catedratico de griego que tuve en la universidad —excelente profe-
sor, por cierto—, que para leernos los textos se levantaba las gafas y
se acercaba el libro tanto que practicamente tocaba las paginas con
la nariz. Curiosamente, era un experto en paleografia, el estudio de
la escritura antigua: una especialidad en la que hay que estar dotado
de mucha agudeza visual y de una gran concentracién para captar los
minimos detalles.

Como ese profesor, Evans examinoé tan de cerca las piedras que pudo

captar los delicados detalles de los grabados. Aparte de escenas de caza o
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navegacion, encontré diminutas inscripciones en una especie de jerogli-
ficos desconocidos que lo intrigaron. Se dedic6 a comprar las piedras de
leche' y a seguirles el rastro, que lo condujo hasta Creta. Tras seis afios de
desesperantes negociaciones, consiguid permiso para excavar en Cnosos.
Empez6 en 1900 y siguid dedicado a ello practicamente el resto de su
vida. En 1911, como suele ocurrirles a todos los sibditos de Su Graciosa
Majestad britanica que hacen algo destacado, fue nombrado caballero: sir
Arthur Evans.

En campanias de excavacién sucesivas, Evans descubrié un palacio in-
menso con mas de mil quinientas habitaciones. Si se comparaba su compli-
cadisima planta con la de los palacios de la Grecia continental, mucho mas
sencilla, es comprensible que los griegos crearan la leyenda del Laberinto.
También se apreciaban por todas partes huellas del culto al toro, particular-
mente en los maravillosos frescos que Evans fue sacando a la luz. Uniendo
todo eso, el excavador inglés se dejo arrastrar por el mito, y, recordando
al rey Minos, denominé «minoica» a la cultura que estaba desenterrando.

La denominacién puede resultar engafosa, porque ellos no se lla-
maban a si mismos minoicos. Aunque es posible que el nombre de su
rey, Minos, tenga alguna razon historica, y hay quienes han especulado
que pudiera tratarse de una especie de titulo genérico para los soberanos
de Cnosos, como el de césar o zar. En cualquier caso, a falta de otro
nombre mejor y ya que su idioma no se ha descifrado, en este libro
seguiremos llamindolos minoicos® y refiriéndonos a sus ciudades y pala-
cios por nombres que en realidad son muy posteriores

No se conoce con certeza la procedencia de los minoicos, si eran ha-
bitantes de la isla desde el Neolitico o habian llegado a ella en fecha mas
o menos reciente desde la peninsula de Anatolia. Lo que si se sabe es que
no eran griegos. Entonces ;qué hacen entrometiéndose en esta historia?
La influencia de Creta en la primera cultura griega fue fundamental. Los
griegos de épocas posteriores miraban hacia esta isla como origen de sus
mitos y de buena parte de sus costumbres, y atribuian a Creta la mejor
de las constituciones politicas, precisamente por su antigliedad. Segtn el
mito mas extendido sobre el origen de Zeus, la diosa Rea lo alumbré en
una cueva del monte Ida, el mas alto de Creta, y fue alli donde el futuro

rey de los dioses se crio y pasé su primera juventud. Para el gran historia-



JAVIER NEGRETE 25

dor Tucidides, que escribié su obra en el siglo v a.C., el cretense Minos

domino el primer imperio maritimo en el Egeo.

ESBOZO DE UNA HISTORIA MINOICA

Los calculos que los griegos hacian sobre su pasado hay que tomarselos
con cierto cuidado. Situaban la guerra de Troya en el ano 1183 a.C., una
fecha bastante cercana a la que aceptan arquedlogos e historiadores. Pero a
partir de ésta, el erudito Eratostenes dato el reinado de Minos tres genera-
ciones antes de dicha guerra. Eso significaria que el padre putativo del Mi-
notauro reind hacia el aio 1260, época en que el palacio de Cnosos ya no
estaba en poder de los minoicos. El problema es que los griegos posterio-
res concentraban en unas pocas décadas varios siglos de pasado nebuloso,
que les habian llegado por tradicion oral. Sus mitos son muy utiles como
ilustracion e inspiracién, pero no se pueden tomar como guia historica.

El arquedlogo griego Nicolas Platon propuso dividir la historia de
la civilizacién minoica en cuatro periodos: el Prepalacial, hasta el afio
2000; los Primeros Palacios, hasta 1700; los Segundos Palacios, hasta
1400; y el Postpalacial, que durd hasta el final de la Edad de Bronce, en
torno al ano 1100.

La época mas interesante para nosotros transcurre entre los afios 2000
y 1400, durante los Primeros y Segundos Palacios. Es mucho tiempo, y
lo digo porque se tiende a manejar con cierta frivolidad los siglos cuando
nos remontamos a épocas tan antiguas. Cnosos se construyd hacia el ano
2000, y durb nada menos que seiscientos afios bajo el gobierno del mis-
mo pueblo. Para contemplar esto con cierta perspectiva, pensemos que
hace poco mas de quinientos anos que Colon descubri6 América. Eso
quiere decir que la civilizacién minoica perdurdé mucho tiempo.

¢Qué hito cronologico separa los Primeros de los Segundos Pala-
cios? Hacia 1700 se produjo una oleada de destrucciones que afectd a
las principales ciudades de la isla. Parece ser que se debid a un gran te-
rremoto. Creta, como Grecia en general y Turquia, esta situada en una
zona proclive a los seismos. Los arquedlogos tienen que afinar mucho

sus observaciones para deducir cuindo se ha producido una destruccion
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catastrofica en una ciudad o edificio y si la causa ha sido natural o huma-
na. Tanto en terremotos como en invasiones y saqueos suelen producir-
se incendios, por lo que ambos tipos de desastre pueden confundirse. En
el caso de los seismos el motivo es que las sacudidas del suelo derriban
antorchas y lamparas de aceite, que caen sobre materiales inflamables.
Las llamas que se producen dejan como vestigio estratos de materia-
les carbonizados y restos de cenizas. Pero, ademas, un terremoto puede
dejar su impronta moviendo cimientos, rompiendo solidos bloques de
piedra y alterando estructuras arquitectonicas.

Después de 1700 los palacios fueron reconstruidos y la Creta mi-
noica entrd en su época de mayor esplendor. Durante el periodo de los
Segundos Palacios la poblacién de la isla aumentd, tal vez demasiado,
hasta el punto de que, como hicieron los griegos del continente siglos
mas tarde, los minoicos fundaron colonias —o tal vez puestos comercia-
les— en el Egeo.

¢Coémo puede calcularse la poblacion de una época en la que no
existen censos escritos? El tamano de los palacios y las ciudades nos brin-
da una pista. También es atil calcular el nimero de asentamientos, algo
para lo que no es necesario excavar el terreno: basta con hacer prospec-
ciones superficiales, que ademas salen mas baratas (y a menudo son el
germen de futuras excavaciones). En el caso de Creta, se han encontrado
diques y terrazas en laderas con grandes desniveles que indican que los
minoicos de los Segundos Palacios aprovechaban la tierra al maximo.
De hecho, es posible que estuvieran ocupando y explotando todos los
terrenos agricolas de cierta calidad.

¢Qué se cultivaba en las tierras de Creta? La llamada triada medi-
terranea: trigo, olivo y vid. Los dos altimos cultivos tenian la ventaja
de no competir con los cereales por las tierras de labor. Ademas, su
cuidado se podia alternar con las fechas de siembra y recogida del trigo
y de la cebada.

El valor nutritivo de la aceituna y del aceite que se extrae de ella es
bien conocido. jVivan las calorias!, pensaban los antiguos, cuyo proble-
ma no era precisamente la obesidad. Asi, los atenienses consideraban que
el olivo era un don de Atenea, y talar los olivos sagrados de la ciudad

estaba castigado con la muerte.
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¢Y qué decir del vino, regalo a su vez de Dioniso? Aparte de lo
divertido que pueda resultar beberlo —siempre sin excederse, que no
quiero que me multe Sanidad—, tenia otra utilidad. A raiz de diversas
observaciones hechas durante una epidemia de célera en Paris a finales
del siglo x1x,” investigadores posteriores fueron realizando experimentos
con vino y un surtido de bacterias. La conclusion es que el vino mata en
pocos minutos los vibriones del célera vy, si se le da mis tiempo, acaba
también con la enterobacteria E. coli. Hay mas microorganismos a los
que les sienta mal una copita, pero he mencionado los que provocan
diarrea, que, aparte de lo desagradable que resulta de por si, es una au-
téntica asesina de los pueblos no desarrollados. Al parecer, el principal
agente desinfectante no es el alcohol, sino la malvosida o enosida, un
pigmento rojo del vino tinto (el vino blanco posee otro polifenol equi-
valente, asi que también tiene su parte buena, aparte de que acompane
muy bien al pescado). No creo que los antiguos minoicos ni los griegos
supieran que al mezclarla con el vino mataban los microorganismos in-
tecciosos del agua. Pero si se percataban de que a sus intestinos les senta-
ba mucho mejor. ;Necesitaban mas excusa para darle al jarro?

Para algunos autores, la triada mediterranea explica en buena parte
el apogeo de la civilizacién minoica. Entre los afios 4000 y 2500, se cal-
cula que en la Grecia norte, que se dedicaba casi en exclusiva al trigo y la
cebada, el nimero de asentamientos crecié un cincuenta por ciento. En
cambio, durante ese mismo tiempo, en el sur del Egeo, donde se culti-
vaban también la vid y el olivo, la cifra de poblados aumenté diez veces
mas, hasta quintuplicarse. En el caso de Creta hay pruebas de que, ya en
época tan temprana, sus habitantes empezaban a tomarse la produccion
de vino y aceite con criterios casi industriales. Se han encontrado gran-
des tinajas para ambos productos, prensas de aceite e infinidad de copas
para el vino. En los almacenes del palacio de Cnosos podian guardarse
unos 250.000 litros de aceite.

Mucho aceite, y en ocasiones, probablemente, mucho vino. Una
agricultura como la minoica podia producir excedentes momentaneos.

¢Qué hacian con ellos? Canalizarlos en un sistema de redistribucion
centrado en los palacios (hoy dia, cuando uno oye esta palabra se echa la

mano a la cartera, a sabiendas de que le van a subir los impuestos). Parte
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de los productos almacenados se destinaba a alimentar a especialistas,
artesanos que se instalaban en las ciudades porque ya no tenian que de-
dicarse forzosamente a trabajar en el campo. Asi ocurria con las mujeres
que tejian lana en palacio y recibian raciones a cambio (la lana también
abundaba, pues se calcula que casi la tercera parte de Creta se dedicaba
al pastoreo). Otra parte se utilizaba para comerciar dentro de la isla o
con el exterior. Pero para coordinar la redistribucion y el comercio tenia
que existir algiin tipo de organizacién que se encargase del transporte
y el almacenamiento, y también de calcular las compensaciones o, por
expresarlo en palabras mas llanas, los sueldos. Hay que anadir que estos
ultimos se pagaban en especie, ya que todavia no existia la moneda.

Esta organizacion se llevaba a cabo en los palacios. Nosotros tene-
mos la imagen de un palacio como una vivienda muy lujosa destinada a
ofrecer mayor comodidad a sus moradores nobles o, simplemente, a la os-
tentacion. Pero los primitivos palacios minoicos eran centros econémicos
donde se almacenaban los excedentes y se procedia, como deciamos, a su
redistribucion. Ademas eran centros de produccion propia: aparte de al-
macenes, habia diversos talleres donde los artesanos transformaban las ma-
terias primas y elaboraban con ellas productos manufacturados destinados
al consumo propio, o bien al comercio. Y eran también, por tltimo, luga-
res de culto, con salas destinadas a celebrar sacrificios y rituales. En suma,
aquellos palacios constituian pequefias ciudades dentro de otras ciudades.

Para comerciar con otros lugares, los cretenses necesitaban una flota.
¢Realmente llegaron a poseer un imperio naval? He mencionado antes
al historiador ateniense Tucidides. Al principio de su obra La Guerra del
Peloponeso habla del pasado mas remoto de Grecia y comenta esto sobre
los cretenses:

Minos fue el primero que sepamos que poseyd una flota. Llegd a ser el
amo de las aguas griegas y sojuzgd las Cicladas |...]. Logicamente, para re-
cibir de modo mis seguro sus tributos hizo todo lo que pudo para suprimir

la pirateria (Tucidides 8, 4).

Aunque en la parte del pasaje que he omitido hay ciertos errores, lo

cierto es que los minoicos extendieron su influencia por el Egeo y lo do-
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minaron. Sabemos que existian colonias cretenses en las islas de Citera,
Melos, Rodas y Naxos. Por supuesto, también en la isla de Tera, la actual
Santorini, a unos 100 kilémetros al norte de Creta, donde las excavaciones
han descubierto una cultura hermana de la minoica, aunque con su propia
personalidad. De ella y del volcan que la destruy6 hablaremos mas adelante.

Que los minoicos tuviesen colonias no implica automaticamente
que fuesen imperialistas. Es posible que esas colonias fuesen en realidad
puestos comerciales en los que s6lo habia unos cuantos cretenses mez-
clados con los habitantes originales, y que éstos hubieran construido sus
ciudades al estilo de las minoicas imitando de forma consciente a una
cultura superior. O que la isla de Creta hubiese llegado a la superpobla-
cién y las colonias sirvieran para aliviarla de excedentes humanos. ;La
colonizacién se produjo de forma pacifica, o los minoicos recurrieron
a la fuerza? Es posible que ocuparan algunos lugares de forma violenta,
pero atn lo ignoramos. Aunque la saga del Minotauro cuenta que los
atenienses estaban obligados a enviar a Creta un tributo humano, no
podemos tomar ese mito como una fuente historica valida.

Fuesen imperialistas o no, esta claro que los cretenses comerciaban
con todo el Mediterraneo oriental. Exportaban materias primas, como el
aceite y el vino de los que hemos hablado. Sin duda, también vendian
lana de su abundante cabana ovina. Y madera: por aquel entonces los
montes de la isla estaban muy poblados de arboles, sobre todo de cipreses.
La madera de ciprés, que resiste a la putrefacciéon aunque se moje, servia
para construir los barcos minoicos, pero habia de sobra para exportarla a
otros lugares. (Los barcos de la Antigliedad se construian preferentemente
de maderas ligeras, como pino, abeto, cedro o el mencionado ciprés. No
es casualidad que siglos mas tarde dominara el mar otro pueblo con facil
acceso a bosques de coniferas: los fenicios. Sus ciudades se hallaban al pie
de la cordillera del Libano, célebre por sus antiguos bosques de cedros).

En cuanto a productos manufacturados, los cretenses exportaban
ceramica principalmente. Corrijamos: sobre todo nos ha llegado su cera-
mica.* Durante esta época de los Segundos Palacios no sélo se encuen-
tra ceramica minoica en Grecia, sino que la que se fabrica en la propia
Grecia imita el estilo cretense. También aparece la influencia minoica

en dagas encontradas en las tumbas micénicas y en otros objetos de lujo,
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como las copas de oro de Vafeio: la superioridad cultural de Creta sobre
la Grecia continental era total.

¢Qué importaban los minoicos? La propia isla les abastecia de pro-
ductos basicos. Pero habia una importante excepcion: para obtener
bronce necesitaban cobre —en una proporcién de un noventa por
ciento o mas— y también estafio o, en su defecto, cinc. El cobre lo
traian principalmente de la isla de Chipre, mientras que el estano habia
que importarlo de mas lejos: las montafas de Afganistan, Espana o lu-
gares alin Mas remotos.

Conforme la civilizacién cretense fue refinandose, empez6 a adqui-
rir materias exoticas con las que se fabricaban objetos de lujo y obras de
arte: obsidiana, lapislazuli, marmol, esmeril de Naxos para pulimentar sus
copas de piedra, basalto del sur de Grecia. Se ha encontrado ambar, lo
que evidencia que existia comercio con la Europa del Baltico. Aunque la
gran distancia que hay entre esta region y Creta hace suponer que dicho
comercio no se realizaba directamente entre balticos y cretenses, sino a
través de otros pueblos que ejercian de intermediarios.

De Egipto o a través de Egipto llegaban a Creta productos de Aftrica,
como plumas y huevos de avestruz. Pero los minoicos también compra-
ban directamente productos manufacturados en el pais del Nilo, como
escarabeos (amuletos con forma de escarabajo) y tallas de marfil, que
ejercieron una gran influencia sobre el arte cretense. De alguna manera,
igual que los habitantes de Grecia consideraban culturalmente superiores
a los minoicos y se dejaban influir por ellos, éstos reconocian la superio-
ridad del arte egipcio y en cierto modo lo imitaban. En el pais del Nilo
se han encontrado restos arqueologicos e inscripciones que confirman
sus contactos culturales y comerciales con Creta. Existe bastante acuerdo
entre los historiadores en que los textos egipcios que hablan del pais de
Keftiu se refieren a Creta.

¢Coémo se comerciaba en aquella época? Hay que tener en cuenta
un importante detalle: la moneda no apareci6 hasta el siglo vir en el rei-
no de Lidia, en Anatolia. La economia de la Edad de Bronce debia de
ser de intercambio, aunque se utilizaban metales preciosos como el oro
o la plata, y existian pesos con unidades muy similares a los de Egipto y

Babilonia. En cierto modo, se trataba de una economia casi monetaria:
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un comercio tan complejo como el de la época no podria haber funcio-
nado sin unas reglas elaboradas y cierto grado de confianza mutua entre
los mercaderes que cerraban los tratos.

LOS PALACIOS

La activa economia minoica se centraba en los palacios. Podriamos ha-
blar de una economia estatal si conociéramos algo mas sobre la orga-
nizacién de su Estado. Al menos, sabemos que la sociedad cretense se
hallaba estratificada: en los enterramientos, que son un buen indicador,
se observan las diferencias entre las diversas clases sociales. Pero los mi-
noicos no llegaron a los excesos de los faraones y las élites dirigentes de
Egipto con sus monumentales piramides y mastabas, o de los micénicos
de Grecia continental con sus grandes ctpulas de bloques de piedra. Si
juzgamos por los restos materiales que nos han dejado, entre los mi-
noicos no habia grandes ambiciones personales. En cierto modo, para
nosotros es una sociedad anénima. Sobre todo, si la comparamos con
otras coetaneas, por ejemplo Egipto o el imperio hitita, cuyos faraones y
reyes alardeaban de sus victorias y se hacian representar como auténticos
gigantes en comparaciéon con sus diminutos subditos.

Como consecuencia, ignoramos quién mandaba de verdad en Creta.
Se sabe tan poco de los gobernantes minoicos que incluso algiin autor
propone la hipotesis de que los palacios eran en realidad templos y de que
Creta era una teocracia dirigida por una casta sacerdotal (Castleden, 1993).

Fuesen palacios o templos, lo cierto es que aquellos edificios eran
espectaculares. Los mas conocidos y mejor excavados son los de Cnosos,
Festos, Malia y Zacros. El de Cnosos, con sus mil quinientas estancias,
era el mayor de todos. Por comparacién con los planos mucho mas
sencillos de las viviendas en Grecia, no es raro imaginar que un visitante
micénico que tuviera que realizar una gestion burocratica en Cnosos
acabara perdiéndose en la otra punta del palacio: de ahi naci6 segura-
mente el mito del Laberinto. Otra cosa bien distinta, y harto improba-
ble, es que lo disenara un arquitecto venido de Atenas. Me temo que

aqui tenemos un ejemplo de chovinismo ateniense.
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La arquitectura minoica es muy caracteristica y se reconoce por la
forma de sus columnas: mientras que las columnas clasicas se estrechaban
conforme ascendian, las cretenses eran como un tronco de arbol inver-
tido, con la parte mas estrecha en la base y la ancha en contacto con el
capitel. Normalmente, se pintaban de rojo y tenian la superficie pulida,
pero a veces presentaban estrias verticales o incluso espirales, lo que las
hacia parecer pirulis gigantes.

Las paredes, al menos las del primer piso, eran de sillares de piedra,
labrados con sierras de cobre o de bronce y mucha paciencia. jEl mundo de
la construccion era incluso mas duro que ahora! Es de suponer que, a partir
de la primera planta, las paredes eran de adobe. En general, como suele
ocurrir con edificios tan antiguos, nos ha llegado poco mas que la planta de
los palacios. Pero podemos hacernos cierta idea de como era su alzado por
algunos restos aislados, por las casas de la isla de Tera —conservadas bajo
capas de ceniza volcanica, como las de Pompeya—, y también por pinturas
y maquetas de terracota que representaban edificios a pequena escala.

Debo anadir que la imagen que recibimos del palacio de Cnosos al
ver fotografias o reconstrucciones esta algo falseada. No son las ruinas
originales: Arthur Evans restaur6 ciertas zonas del palacio tal como él
creia que debian ser. Lo mismo ocurre con muchos frescos minoicos.
Al contemplarlos, es facil apreciar zonas que mantienen el brillo de los
colores, mientras que otras se ven mates y estan mucho mas resquebraja-
das. Estas tltimas son las partes auténticas: las demas han sido restauradas.

Los arquedlogos actuales critican este tipo de reconstruccién y
prefieren dejar las ruinas practicamente tal como las encuentran, con
las intervenciones minimas para que no se deterioren mas. Pero antes
de censurar a Evans, pensemos que algunos excavadores antes que él
no sélo no reconstruyeron nada, sino que destruyeron mucho, como
Schliemann. De no ser por Evans, otros arquedlogos tal vez habrian ex-
cavado, medido, cartografiado y tomado fotos, pero ahora no quedaria
practicamente nada en pie, y las ruinas de Cnosos no comunicarian gran
cosa a quienes las contemplamos sin ser expertos.

Los palacios no eran edificios aislados, sino que a su alrededor cre-
cian auténticas ciudades, con mansiones y casas de varios pisos. Por las

pinturas donde aparecen edificios, parece que en la planta baja no habia
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ventanas, pero si en las superiores: una inteligente medida de precaucion
contra los cacos. También se aprecian pequenas habitaciones construi-
das sobre los tejados, quiza para dormir en las noches mas calurosas del
verano, como se sigue haciendo en algunos pueblos de Espafia cuando
aprieta la canicula.

Las ciudades cretenses eran populosas. La mayor era Cnosos, con mas
de veinte mil habitantes: una gran urbe para los estindares de aquella épo-
ca, y mas avanzada que las ciudades griegas mil afos posteriores. Un ejem-
plo lo tenemos en su fontaneria. Se han encontrado conos truncados de
terracota que, al encajar unos con otros, formaban un ingenioso sistema
de conduccién para llevar el agua potable. En el palacio de Cnosos existia
una compleja red de drenaje, con conductos y cisternas que descargaban el
agua de la lluvia y la llevaban a otros canales subterraneos de piedra, reves-
tidos de yeso y provistos de bocas de inspeccion. Incluso habia retretes co-
nectados a este sistema.” Consideremos el confort de un edificio asi cuando
todavia en los afos setenta en muchos pueblos de Espana el consabido
recurso para tales menesteres era ir al corral.

No sélo los palacios disfrutaban de estos lujos: se han encontrado
las mismas instalaciones en las casas de Tera, las mejor conservadas del
mundo minoico. Un ciudadano de la Atenas clasica, cuyas calles no
destacaban por su limpieza, se habria quedado muy sorprendido si una
maquina del tiempo lo hubiese transportado al pasado, a Cnosos o a

cualquier otra ciudad minoica.

{COMO ERAN LOS MINOICOS?

El interior de los palacios y de muchas casas estaba decorado con frescos.
Gracias a estas pinturas conocemos el aspecto de los minoicos, o al me-
nos como se veian a si mismos. Obviamente, consideraban que en un
varén unos hombros anchos y una cintura estrecha resultaban atractivos,
del mismo modo que en una mujer lo eran unos pechos abundantes y
erguidos. Pero una cosa es que pintaran asi las figuras y otra bien distin-
ta que todos los cretenses parecieran modelos de pasarela. Del mismo

modo, nadie se creeria que los minoicos miraban siempre de perfil pero
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con los ojos de frente, tal como aparecen en sus pinturas (es de suponer
que por influencia egipcia).

En su Historia de los griegos, Indro Montanelli comenta que los va-
rones minoicos tenian la piel bronceada y las mujeres palida, como si
existiese una diferencia genética entre ambos sexos (Montanelli, 1980,
p- 13). En realidad, se trata de una convencidn artistica. En tiempos
pasados se apreciaba la blancura de la piel femenina, hasta extremos que
a nosotros nos llamarian la atencidn, pues unos brazos de una palidez
«echosa» no nos parecerian hoy demasiado atractivos, y sin embargo
decirle eso a una mujer griega era hacerle un gran cumplido.

Si lo pensamos bien, lo que mas se valora en el aspecto es aquello
que demuestra la pertenencia a una clase superior. En aquellos tiempos,
el trabajo mas duro se hacia al aire libre, de modo que la piel blanca de
una mujer indicaba que no tenia que salir de casa para ganarse la vida.
Hoy dia una piel bronceada significa que se dispone de mas tiempo y
de mas ingresos para escapar de nuestros trabajos, la mayoria de ellos en
espacios cerrados, y disfrutar del sol y la montana (o de los rayos UVA).

La ropa femenina es muy caracteristica: falda de volantes en forma
de campana y chaquetilla cefiida a la cintura, con una abertura central
que se podia separar para dejar al descubierto los pechos. En general,
nadie piensa que las mujeres fuesen todo el dia haciendo fopless, sino que
desnudaban sus senos en ceremonias rituales. Pero, en cualquier caso,
no eran las ropas de alguien que quiera ocultar las formas de su cuerpo,
sino «las de mujeres que esperaban ocupar el centro de la escena social»
(Castleden, 1993, p. 13). Y, afadiria yo, orgullosas de sus cuerpos.

Los hombres suelen aparecer con muy poca ropa: a menudo no lle-
van mas que un taparrabos enrollado en la cintura o sujeto por un cintu-
ron. Segun la moda, esa prenda tapaba la parte superior de los muslos o
no. En el centro, muchos llevaban una coquilla o bragueta, «marcando»
atributos al estilo de los caballeros del siglo xvI: una caracteristica que,
aunque no sea tan exagerada, recuerda al estuche para el pene o koteka
que llevan ciertas tribus de Nueva Guinea.

Cuando hablemos de los griegos micénicos, comprobaremos que
no se sabe mucho de su religion, pero al menos conocemos los nom-

bres de los dioses a los que adoraban. Con los minoicos no disponemos
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ni siquiera de esa informacién. Su religioén tenemos que reconstruirla a
partir de las estatuillas o de las imagenes que aparecen en frescos, vasos y
sellos. Es como si, en el futuro, alguien tuviera que deducir cémo era el
cristianismo sin la Biblia ni ningtin otro texto, simplemente recorriendo
una catedral destrozada por un bombardeo e interpretando los fragmen-
tos de los retablos y relieves. Se trata de una tarea muy complicada en la
que, como pasa siempre al estudiar épocas tan antiguas, uno se topa con
tantas opiniones como autores.

La primera caracteristica que salta a la vista en la religion cretense
es el papel tan importante que desempenaba la mujer. En casi todas las
representaciones aparece una diosa rodeada de sacerdotisas. Tanto una
como otras visten de la manera descrita, con los pechos al aire, y estan
muy maquilladas. Muchas de esas imagenes poseen un refinado erotismo,
pero no creo que fuera ésa la (Gnica) intencién al descubrir los senos. Se
cree que la diosa sin nombre representaba la naturaleza y la fecundidad,
de modo que al revelar sus pechos estaria mostrandonos, literalmente, sus
poderes: impulso sexual y, al mismo tiempo, fuerza nutricia.

En las imagenes encontramos a menudo escenas de epifania. Con
esta palabra no me refiero a la adoracién de los Reyes Magos: en sentido
técnico, una epifania es la apariciéon o manifestacion visible de una divi-
nidad ante los humanos. Normalmente, la divinidad parece bajar desde
las alturas. Para verla, los fieles —mas a menudo las fieles— danzan alre-
dedor de un arbol, en una cueva o incluso en el interior de un palacio.

¢Se producian realmente estas epifanias? Es de sospechar que la diosa
a la que esperaban se manifestara a la gente «poseyendo» la persona de la
sacerdotisa. El trance de ésta podria obedecer a la autosugestion, refor-
zada por la musica y la danza. Pero también debian recurrir a las drogas.
Una estatuilla muestra a una diosa que lleva una diadema, decorada con
capsulas de adormidera en las que se han practicado cortes para extraer
el opio.

Un elemento inconfundible de la religion cretense es el toro. Los
mitos que hemos narrado al principio reflejan una percepcion distorsio-
nada de algunos rituales relacionados con este animal, que aparece re-
presentado constantemente en pinturas y en vasos con forma de cabeza

de toro, denominados ritones, que se utilizaban en los sacrificios. Como
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parte de la captura ritual del toro, debian llevarse a cabo unas acrobacias
que recuerdan a las de los forcados portugueses.

Parece que en ellas participaban jovenes de ambos sexos. En un
fresco muy célebre, un joven de piel cobriza da una voltereta sobre el
lomo de un toro, flanqueado por dos muchachas vestidas tan sélo con
taparrabos. Se sabe que ambas son mujeres por su piel blanca, ya que los
pechos no se acaban de distinguir. Una de ellas aguarda junto a la cola
del animal, con los brazos extendidos como para recibir al acrobata. La
otra agarra los cuernos, bien sea para saltar cuando le llegue el turno o
porque esté sujetando al toro. Sin duda, este ritual era un espectaculo
que atraia a mucha gente; pero, como practicamente todas las activida-
des antiguas, poseia un significado religioso.

Hay una imagen idilica de los minoicos bastante extendida. Es in-
dudable que las mujeres desempenaban un papel social muy importan-
te, y en el caso de la religion este papel superaba incluso al de los hom-
bres. También resulta evidente que eran mas libres y que no ocultaban
su cuerpo, como ocurre en muchas sociedades que obligan a la mujer
no ya a esconder o disimular sus formas, sino incluso a taparse los ca-
bellos, no sea que desaten pasiones incontrolables en los varones y los
lleven a la perdicion.

Por otra parte, parece que los minoicos sentian un gran amor por
la naturaleza y que llevaban una vida bastante relajada, disfrutando de
placeres sencillos, sin grandes ambiciones personalistas ni demasiados
nstintos agresivos.

Las pinturas son responsables, en buena parte, de esta visiéon utdpi-
ca. Las escenas que representan los frescos son luminosas, alegres, y en
ellas se encuentran abundantes elementos naturales: antilopes, delfines,
jardines, paisajes enteros. La violencia, cuando la hay, parece ritual o
deportiva, como en un fresco en que dos nifios boxean vestidos tan
s0lo con taparrabos. Si combinamos estas imagenes con la ausencia de
murallas alrededor de los palacios, todo hace pensar en una sociedad
practicamente pacifista.

Asi lo ven, por ejemplo, dos estudiosos espanioles. Para Bernardo
Souvirdn, autor del sugerente libro Hijos de Homero, la minoica era una

civilizacién en que existia igualdad entre hombres y mujeres, y que sabia
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resolver sus problemas sin recurrir a la violencia. Serian los griegos mi-
cénicos, indoeuropeos que llegaron al Egeo durante el segundo milenio,
quienes aprendieron a utilizar las armas para conseguir lo que querian,
esto es, las tierras ajenas. La clase de los guerreros seria una creacién in-
doeuropea, y una sociedad de ese tipo tenia por fuerza que sojuzgar a las
mujeres y practicamente esconderlas para apartarlas del primer plano de
la sociedad.

Para Francisco Villar, experto en lenguas indoeuropeas, los minoicos
serian representantes de lo que, siguiendo la denominacion acunada por
la arquedloga Marija Gimbutas, se ha dado en llamar «la Vieja Europa»:
una cultura situada en las costas del Mediterraneo central y oriental, asen-
tada alli desde el Neolitico, pacifica, matriarcal y con pocas diferencias
sociales. Como senala Villar, «todo un continente cultural que se hundié
sin dejar apenas el recuerdo» cuando los indoeuropeos entraron en escena
a partir del afio 4400 (Villar, 1996, p. 73). Entre los tGltimos enclaves de la
Vieja Europa estarian los etruscos en Italia y los minoicos en Creta.

Es comprensible la tentacion de proyectar en estas civilizaciones an-
tiguas los rasgos de personalidad que queremos encontrar. Pero si uno
rasca con el estropajo siempre acaba saliendo suciedad; o, en este caso,
ciertas manchas que enturbian la visiéon casi utopica de la civilizacion
minoica.

Pondré el ejemplo de una ciudad estado muy posterior, del primer
milenio antes de Cristo. En ella, segin nos cuenta Aristoteles, las muje-
res practicamente gobernaban (hecho que €l critica: no es que fuera el
mas feminista del mundo). Ademas, no tenia murallas. Si s6lo supiéra-
mos eso, pensariamos que tal vez dicha ciudad era otra superviviente de
la Vieja Europa, un remanso de paz incrustado en el mundo belicoso de
los griegos. Insisto, si s6lo supiéramos eso. Porque estoy hablando nada
mas y nada menos que de Esparta, la ciudad que convirti6 la guerra en
una forma de vida.

Es peligroso fiarse del argumento ex silentio: que no encontremos
algo no quiere decir que no exista. No podemos negar, a favor de la
cultura minoica, que las mujeres tenian un papel muy importante, ya
que hay muchas evidencias materiales que las representan en igualdad

con los hombres —si no con cierta superioridad—. Pero es mas arriesgado
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extraer conclusiones del hecho de que no se encuentren fortificaciones
ni apenas armas.

Poco a poco aparecen algunas pruebas sospechosas. Por ejemplo,
entre los frescos de la isla de Tera se encuentra un friso excepcional. En
¢l figura una flota que viaja de una ciudad a otra. Hay unos hombres
desnudos en el agua —otra convencidn pictdrica, que en este caso re-
presenta a los derrotados— que no parece que se estén ahogando por
propia voluntad. Este fresco ha suscitado muchas interpretaciones distin-
tas, pero lo que esta claro es que se ven soldados armados en €l, y que los
cuerpos desnudos deben de ser las victimas de una batalla naval.

Aparte de las representaciones, se han encontrado armas depositadas
como ofrendas en santuarios y cuevas, y muchos bellos punales halla-
dos en Grecia son de factura minoica. Aunque parece evidente que a
los cretenses no les gustaban demasiado las escenas bélicas a las que tan
aficionados eran otros pueblos como los asirios —manos y cabezas cor-
tadas, cuerpos empalados—, eso no quiere decir que estuvieran inermes
ante posibles enemigos.

Hay algunos hallazgos mas siniestros que hacen replantearse un poco
la imagen bucoélica de los minoicos. El templo de Anemospilia, situado
en la ladera de un monte, a unos 7 kilémetros del palacio de Cnosos, fue
destruido por un temblor de tierra que a su vez provoco un incendio.
Por los hallazgos de ceramica, se ha fechado este seismo en torno al ano
1700. Entre las ruinas se han encontrado cuatro cadaveres. Uno de ellos
estd apartado de los demas, cerca de la salida. Al parecer, el hombre huia
del terremoto que destruy6 el templo, pero no fue lo bastante rapido:
una gran roca lo aplasto.

En la sala occidental del templo hay dos cuerpos tendidos en el
suelo. Uno pertenece a una mujer, de algo menos de treinta afios, y el
otro a un varén mayor que ella, muy alto y de complexion fuerte. El
terremoto también acabo con ellos, parece que mientras realizaban un
ritual. ;Cual?

Los arquedlogos Yianni y Efi Sakellarakis hallaron la respuesta en
esa misma sala. Sobre el altar yacia otro cuerpo, el de un joven de
diecisiete o dieciocho afios. Estaba tendido de costado, en posicion

fetal y con los talones tocando casi los muslos, lo que indica que debia
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tenerlos atados. Entre sus huesos se encontraba un cuchillo. Parte de
los huesos se velan blancos y otra parte negros, lo cual significa que
la mitad superior del cuerpo se habia vaciado de sangre antes de arder
(un diagnodstico digno del CSI). Lo mis probable es que los sacerdotes®
le cortaran la garganta con el cuchillo y que recogieran casi la mitad de
su sangre en una vasija.

La interpretaciéon mas habitual es que los sacerdotes habian recurri-
do a un sacrificio humano para rogar a las divinidades que detuvieran
los seismos que, como ya hemos visto, destruyeron los Primeros Pala-
cios.” Que en Anemospilia se produjo un sacrificio humano es induda-
ble. Ahora bien, que se tratase de un hecho extraordinario me resulta
menos convincente. El argumento que se aduce para ello es que, como
habia terremotos en Creta, el sacerdote y la sacerdotisa decidieron re-
currir a procedimientos drasticos y sacrificar a un joven. Pero ;cémo
sabemos que se produjeron terremotos antes del sacrificio y que fueron
la causa por la que se celebro el ritual? Porque un terremoto que em-
pezd justo después del sacrificio maté a los oficiantes. ;Y si el temblor
de tierra fuera una casualidad, un accidente que congel6 aquella escena
en una especie de foto eterna? ;Y si los sacrificios humanos eran mas
frecuentes de lo que creemos? Los aztecas también eran amantes de la
naturaleza, cultivaban flores y tenian una cultura refinada. Pero arran-
caban corazones en sus teocalis.

El mismo afio en que sali6 a la luz el sacrificio de Anemospilia, el
arquedlogo britanico Peter Warren encontré un montén de huesos de
nifios en Cnosos, a poca distancia del palacio. En ellos se veian marcas de
cuchillos, utilizados para arrancarles la carne. El propio Warren interpreta
que alli se produjo un acto de canibalismo ritual: de nuevo nos viene a la
cabeza la comparacidn con los aztecas, y sospechamos por qué el Laberin-
to de Cnosos llego a tener una reputacion tan siniestra entre los griegos.

Existe una interpretacién alternativa: quiza se trataba de un segundo
entierro. Todavia en el siglo x1x, en algunos lugares de Grecia los aldea-
nos desenterraban los huesos de sus parientes fallecidos varios afnos antes,
limpiaban los restos de carne con cuchillos, los frotaban con sosa caustica
y cuando estaban bien mondos y relucientes los volvian a sepultar (Cast-

leden, 1993, p. 173). Una forma algo macabra de ganar espacio.
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Tal vez estos sacrificios fueran hechos aislados, o tal vez no. Quiza
se llevaron a cabo en determinadas épocas. Mi intencion es simplemente
relativizar la vision idilica sobre los minoicos, no echar por tierra su re-
putacion. Tengamos en cuenta que esta brillante civilizacidén duré mas
de seiscientos afios, y eso sin contar con la época Prepalacial. En tanto
tiempo, es imposible evitar algunas sombras.

Durante mucho tiempo se creyd que la civilizaciéon minoica era
deudora de la egipcia, pero cada vez se aprecia mas su propia origina-
lidad. Sospecho que Creta no era una hermana menor, sino que com-
petia en igualdad en todos los aspectos con Egipto, el imperio hitita o
las culturas de Mesopotamia. Como todos estos pueblos, los minoicos
conocian la escritura. El problema es que atin no la hemos descifrado.

Cuando Evans desenterrd Cnosos, encontrd hasta tres escrituras di-
ferentes. Habia una grabada con signos que él consider6 jeroglificos.® A
la segunda, que tiene mas de 200 signos, la denomino lineal A, y a una
tercera mas reciente y con unos 90 signos la llamo lineal B.

Por lo que sabemos del lineal B, que si esta descifrado, suponemos
que el A se utiliz6 durante la época de los Segundos Palacios con el mis-
mo proposito: las tablillas de barro eran documentos burocraticos en los
que se reflejaba la compleja contabilidad de la economia palaciega. En
principio esas tablillas no estaban destinadas a sobrevivir tanto tiempo,
pero se cocieron de forma accidental en diversos incendios y eso las en-
dureci6 lo suficiente para que hayan llegado a nuestros dias.

Pese a que ha transcurrido mas de un siglo desde su descubrimien-
to, el lineal A sigue resistiéndose a los intentos de descifrarlo. No es la
tnica lengua antigua con la que ocurre esto: el etrusco contintia siendo
un misterio, asi como las inscripciones ibéricas, aunque los lingiiistas van
realizando avances paulatinos en ellas.

En el caso del idioma del lineal A, se ha intentado relacionar con
las lenguas semiticas. También se ha pensado que se trataria de una len-
gua diferente, que no pertenecia a ningiin gran grupo: una supervivien-
te de la cultura de la Vieja Europa. En los Gltimos afios, Gareth Owens,
un fildlogo inglés nacionalizado griego, ha publicado varios articulos
que ofrecen un intento de desciframiento. Aunque los resultados no

son concluyentes, apuntan a que el idioma minoico estaba relacionado
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con el luvita, una lengua indoeuropea de Anatolia. Si esto fuera asi, el
panorama cambiaria mucho. En vez de una cultura de la Vieja Europa
asentada en Creta desde los tiempos del Neolitico, tendriamos a unos
invasores indoeuropeos llegados de Anatolia. Pero, aunque la interpre-
tacion de Owens ha despertado bastante interés, eso no significa que
se acepte de forma generalizada. La procedencia de los minoicos y su

idioma siguen envueltos en el misterio.

EL FINAL DE LOS MINOICOS

:Como llegd a su fin esta brillante civilizaciéon? He de confesarlo: no lo sé.
Por supuesto, los lectores podran protestar: «jPues no seas tan zan-
gano! jEntérate, y nos lo cuentas!». Pero la cosa no es tan sencilla. Ya
hablé de la cronologia propuesta por Nicolas Platon. En ella, el esplen-
dor de los Segundos Palacios llega hasta el aio 1400. Después de esto,
y hasta finales de la Edad de Bronce, se extiende el periodo llamado
Postpalacial. ;Qué sucedi6 en Creta entre los afios 1400 y 1100?

En teoria, en el ano 1400 se produjo una segunda oleada de des-
truccion, mas brutal todavia que la que en 1700 antes habia supuesto
el transito de los Primeros a los Segundos Palacios. Pero ocurre que no
todos estan de acuerdo en la fecha, y hay quienes la adelantan a 1450, o
incluso a 1470. Tampoco hay consenso en las causas de dicha destruc-
cién: es tentador atribuirla a terremotos y tsunamis provocados por la
erupcion de la isla de Tera, pero existen ciertas dificultades para rela-
cionar ésta con el declive de los minoicos. (Pido un poco de paciencia
a los lectores aficionados a las novelas y peliculas de catastrofes —yo no
me pierdo una desde que vi, de nifio, Cuando los mundos chocan—. En
breve comentaremos lo que se sabe sobre Tera y su volcan).

Después de esta destruccion, los palacios fueron reconstruidos, aun-
que no todos. Cnosos siguid siendo el centro de la isla. En esta época, la
escritura lineal B sustituyé a la lineal A, lo cual parece significar que en
el Postpalacial los micénicos dominaron Creta, o al menos el palacio de
Cnosos. Esa es, por ejemplo, la opinién de Nicolas Platén, y también

la de autoridades como el arquedlogo Spyridon Marinatos o J. V. Luce:
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la catastrofe de Tera dejo tan «tocada» a la civilizacién minoica —sus
palacios destruidos, la mayoria de la flota hundida por el tsunami— que
fue presa facil de los invasores griegos. De modo que el Postpalacial seria
una época de hegemonia griega en Creta.

Por dltimo, el palacio de Cnosos sufrié un incendio devastador ha-
cia el afo 1380, y ya no volvid a ser ocupado. La cultura minoica entrd
en declive, los griegos se apoderaron paulatinamente del resto de la isla,
y entre 1200 y 1100 —segtn las fechas que prefieran los arquedlogos—
se produjo una nueva oleada de destrucciones que supusieron el final
definitivo de los minoicos. No obstante, algunas de sus tradiciones se
conservaron, mezcladas con las griegas, y el proceso de helenizacion
tardé en completarse. Por ejemplo, en los poemas de Homero, que po-
drian reflejar el estado de la isla hacia el siglo v, se habla de que en
Creta se mezclan los dialectos griegos con otras lenguas, como el cido-
nio, el pelasgo o el eteocretense. Sin entrar en mas detalles, estas Gltimas
podrian ser nativas de la isla de Creta, y alguna de ellas se corresponderia
con la misteriosa escritura del lineal A.

¢Por qué antes dije «no lo sé» refiriéndome al final de los minoicos?
Porque, como vemos, las fechas parecen bailar, y hay tantas destrucciones
que uno las acaba confundiendo. Algunos autores relacionan la catastrofe
de Tera con la caida de los Segundos Palacios, mientras que otros la llevan
mas atras en el tiempo y la vinculan con los terremotos del fin de los Pri-
meros Palacios y el sacrificio humano de Anemospilia. En cuanto a las ta-
blillas de lineal B escritas en lengua micénica, hay quien ha propuesto que
no implican un dominio de los griegos del continente, sino que el micé-
nico se habia convertido en una especie de lengua franca en las relaciones
comerciales, y que los cretenses de Cnosos, que seguian siendo minoicos,
lo utilizaban como los ejecutivos hispanohablantes usan el inglés.

Por no quedar, ni siquiera queda claro cuando se produjo la des-
truccion final de Cnosos, con una horquilla que va desde el afio 1380,
tal como he dicho antes, hasta casi 1200.

Igual que Socrates, uno acaba pensando: «Sélo sé que no sé nadar.
Esperemos que en el futuro se hagan avances en la estratigrafia de los
palacios minoicos y, con un poco de suerte, se acaben descifrando las

tablillas escritas en lineal A. Quiza asi podamos precisar las fechas y co-
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nocer un poco mejor cOmo era esta fascinante y misteriosa civilizacion,
la primera de Europa.

Pero un momento todavia. Antes de pasar a hablar de los griegos
micénicos, es hora de hacer un pequefio viaje. Son s6lo unos cien kilo-

metros a vuelo de pijaro, hasta llegar a la isla de Tera.

LA MADRE DE (CASI) TODAS LAS ERUPCIONES

En realidad, no se trata de una sola isla, sino de un diminuto archipiélago.
El nombre del conjunto es Santorini, a menudo espanolizado en Santo-
rin. Esta denominacién es relativamente reciente: proviene del nombre
de Santa Irene con el que lo bautizaron los venecianos cuando lo domi-
naron a finales de la Edad Media. El archipiélago se compone de una isla
mayor, Tera, de algo mas de 70 kilometros cuadrados, otra mas reducida,
Terasia, y tres islotes llamados Aspronisi, Nea Kameni y Palea Kameni.

Santorini es un conocido destino turistico debido a la belleza de
su paisaje. En su centro se abre una gran bahia, sobre la que se alzan
espectaculares acantilados que superan los 400 metros de altura.” La pro-
fundidad de la ensenada, que llega a 300 metros, se explica porque todo
el conjunto es una caldera volcanica de forma eliptica cuyos ejes miden
11 y 6 kilometros. Ya el enorme tamafio de esta caldera nos habla de
una erupcién de proporciones colosales. El diminuto archipiélago sigue
siendo volcanicamente activo (la isla de Nea Kameni surgi6 a principios
del siglo xviir de nuestra era), y también sufre el azote de los terremotos.
El dltimo grave se produjo en 1956 y causd decenas de muertos.

Tera ha experimentado muchas erupciones a lo largo de su historia.
La mas violenta se produjo en los dltimos siglos de la Edad de Bronce
y es la responsable de la forma actual de la caldera. Antes de ella, la isla
tenia una bahia interior en su parte sur, pero de dimensiones mucho mas
reducidas: toda la tierra que falta ahora vol6 literalmente por los aires.
¢Como se sabe? La historia nos la cuentan los sedimentos depositados en
la isla de Tera y los que se han extraido del fondo del Mediterraneo. En
la erupciodn, el volcan arrojé ingentes cantidades de tefra, nombre con

que se conocen los materiales solidos eyectados: cenizas, piedra pémez y
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pequenas bombas de lava llamadas «lapilli». Buena parte cay6 sobre la isla,
donde se encuentran capas de tefra de hasta 60 metros de espesor. jLa llu-
via volcanica provocada por la erupcion habria bastado para sepultar un
edificio de 20 pisos! Como podemos suponer, las viviendas de Tera no
alcanzaban ni de lejos esa altura, y las que no volaron acabaron enterradas.

Segtin los calculos mas conservadores sobre la magnitud de la erup-
cidn, el volcan expuls6 25 kilometros ctibicos de material. Tracemos en
el suelo un cuadrado de 5 kilémetros de lado, excavemos hasta 1.000
metros de profundidad, y después jlancémoslo todo por los aires! Pero,
como acabo de decir, ése es el calculo mas bajo. Hay investigaciones mas
recientes que demuestran que la indigestion del volcan pudo ser mucho
mayor, de modo que habria vomitado hasta 60 kilémetros cubicos de
magma y otros desechos.

Para hacernos idea, comparemos con otras erupciones mas cercanas
en el tiempo, de las que se conocen mas datos y se tienen testimonios. En
1883, en el estrecho de Sonda, entre las islas de Java y Sumatra, el Krakatoa
expulsé 10 kilometros ctibicos de material volcanico. La erupcion maté a
mas de 36.000 personas, la mayoria por culpa de los tsunamis. Una cafio-
nera con una dotaciéon de 28 personas, la Berouw, aparecié dos kilometros
tierra adentro. No es necesario decir que no sobrevivié ningtn tripulante.

Pues bien, la erupciéon de Tera pudo ser seis veces mayor en volu-
men de material expulsado. Existe una especie de escala de Richter para
los volcanes, el indice de explosividad volcanica o VEIL. En el caso del
Krakatoa el VEI fue de 6 puntos, mientras que en Tera pudo acercarse
al 7. Hablamos de escalas exponenciales: cada grado supone multiplicar
por 10 el anterior. Tera se acercaria por tanto a la magnitud de la mayor
erupcion de época historica, la del Tambora.

El Tambora esta al este de Java, cerca del Krakatoa en términos re-
lativos. Esa region sufre mucha actividad sismica y volcanica: el reciente
y devastador maremoto del ano 2004, que mat6 a mas de 200.000 per-
sonas y cuyos efectos llegaron hasta Africa, se originé en esa misma zona
de choque de placas tectonicas.

La erupcidn del Tambora se produjo en 1815. No esta tan bien do-
cumentada como la del Krakatoa, pues las comunicaciones de principios

del siglo x1x eran mucho mas primitivas. Pero se sabe que expulsé unos
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100 kildémetros ctbicos de material y que causé mas de 70.000 muertes
en las inmediaciones. Y eso, solo para empezar.'”

Los volcanes conocen muchas formas de matar. Durante su erup-
ci6n, el Tambora no sélo expulsé lava, cenizas y piedra pémez. Tam-
bién arrojé a la atmoésfera una vasta columna de materiales mas ligeros:
polvo, aerosoles y gases que inyect6 a 30 kilémetros de altura como
una inmensa jeringa a presion. Alli, en la estratosfera, por encima de las
nubes y las lluvias, todo ese polvo quedo flotando en suspension durante
meses e incluso afios. E1 Tambora teji6 sobre toda la Tierra una mortaja
gris, una especie de sombrilla gigantesca que redujo la cantidad de radia-
cidn solar que llegaba a la superficie del planeta.

Como resultado, las temperaturas bajaron en todo el mundo, lo cual
afecté también a las lluvias, creando un cambio climatico a corto plazo
de efectos dramaticos. El afo siguiente, 1816, fue conocido como «el
afio sin verano»: hubo nevadas y heladas todo el afio, lo que provoco
hambrunas en paises como Irlanda. En Estados Unidos el precio del tri-
go alcanz6 un récord que tardaria mas de cien anos en superarse.

En Hungria se vieron nevadas de color marrén por culpa del polvo
volcanico que empezaba a precipitarse poco a poco. En Italia fueron
amarillas, y ademas cayeron en rincones del sur donde la gente sdlo
conocia la nieve de oidas. En algunos lugares las temperaturas llega-
ron a bajar casi diez grados. Es imposible calcular el nimero exacto de
victimas, pero millones de personas en todo el mundo debieron morir
por culpa de la erupcidon del Tambora. Por falta de comunicaciones, en
Occidente se ignoraba que el responsable era el Tambora, y siguid sin
saberse hasta que la erupcion del Krakatoa aument6 el conocimiento
sobre los efectos de las grandes erupciones.

La historia tiene un curioso efecto secundario, o colateral que di-
riamos ahora. En el verano de 1816, lord Byron y sus amigos Percy y
Mary Shelley alquilaron una casa de campo junto al lago Ginebra, en
Suiza. Hacla tan mal tiempo que apenas podian salir de la casa, y para
entretenerse —v tal vez inspirados por la deprimente mortaja del monte
Tambora—, lord Byron propuso que cada uno de ellos escribiera una
historia de terror. El relato que cre6 Mary Shelley y que luego alargd

hasta convertirlo en novela es bien conocido: Frankenstein."'
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Los efectos de la erupciéon del Krakatoa y del Tambora pueden ser-
virnos de guia para imaginar qué pudo pasar cuando media isla de Tera
vol6 por los aires.

En 1939 el arquedlogo griego Spyridon Marinatos —de nombre
tan sonoro como arrolladora era su personalidad— propuso la hipotesis
de que la erupcion de Tera habia provocado el fin de la civilizacion mi-
noica. El mismo empez a excavar en la isla en 1967, cerca del pueblo
de Akrotiri, y desenterré una ciudad maravillosamente conservada por
las cenizas del volcan. Aquella poblacién, a la que llamaremos también
Akrotiri a falta de conocer su antiguo nombre, habia corrido el mismo
destino que Pompeya. Sélo que en Akrotiri no se han encontrado ca-
daveres. Al menos, de momento: las excavaciones progresan a un ritmo
muy lento, como mandan los canones actuales.

Una explicacion para la ausencia de cadaveres es que, ante los sintomas
de aviso que suelen preceder a una erupcidn, los habitantes evacuaran la
ciudad. Existen indicios de que lo hicieron al menos una vez, poco antes
de la gran explosién final. Después regresaron e incluso tuvieron tiempo
de efectuar reparaciones en sus casas antes de la evacuacion definitiva. Pero
alejarse del volcan para huir a alguna isla de las cercanas Cicladas o incluso a
Creta tal vez no fue la solucion: es muy posible que los fugitivos encontra-
ran la muerte en el mar, o incluso cuando ya se creian a salvo en tierra firme.

Mientras los aterrorizados habitantes de Tera huian, los minoicos
de Creta debieron ver una negra columna que se alzaba hacia el cielo, a
mas de 30 kilémetros de altura. En casos asi se producen tormentas en el
interior de la columna de polvo y gases, como se puede apreciar en fil-
maciones de la erupcién del Pinatubo. No seria raro que los minoicos, y
también los griegos micénicos del continente, se imaginaran a un dios de
los rayos —lo llamaran Zeus o no— combatiendo contra un monstruo-
so gigante que queria asaltar el cielo. Asi hicieron en el mito griego los
llamados Albadas, o el Ullikummi del relato hitita, un coloso de basalto
que intento llegar hasta el palacio celeste y luché contra Teshub, el dios
de la tormenta. Es muy posible que algunos de estos mitos se crearan a
partir de la erupcion de Tera o de otras anteriores.

Al igual que el gigante Ullikummi acab6 desplomindose y no al-

canzé el cielo, la altisima columna volcanica de Tera se colapsé cuando
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la presion de la cimara de magma ya no pudo sostener su enorme peso.
En ese momento, unas nubes ardientes conocidas como flujos piroclas-
ticos arrasaron la isla a mas de 100 kilémetros por hora: nadie habria po-
dido huir de ellos. Después, el mar se precipité en la caldera del volcan,
y la explosion fue tan brutal que debid oirse en todo el Mediterrineo
oriental (hay noticias de que el estallido del Krakatoa se escuché a 4.000
kilometros de distancia).

A continuacion se produjo un tsunami. Ya hemos visto lo que le pas6
a aquella infortunada cafionera cerca del Krakatoa, asi que imaginemos el
destino que correrian los pequenos barcos de madera de la flota minoica.
Es posible que alguna nave sobreviviera en alta mar, aunque sus pasajeros
debieron vomitar hasta sus primeras gachas. Pero las naves que se encon-
traban cerca de tierra o ancladas en el puerto quedaron reducidas a astillas.
iEl poder maritimo de Minos, destruido en un solo golpe devastador!

En la isla de Tera, desde luego, no quedaria gran cosa en pie. Sos-
pecho que parte de la montana que vol6 estaba habitada, y alli debia
haber casas, palacios, maravillosas pinturas... Todo desintegrado, como
si jamas hubiese existido. Pero, por suerte para nosotros, al menos una
ciudad o parte de ella quedo sepultada en cenizas: el mismo volcan que
destruy6 Akrotiri la protegio después en una camara de tiempo.

¢Como afectd la convulsion final a los palacios de Creta? Todo lo
que estuviera a poca distancia del mar quedaria arrasado por el mare-
moto: ain tenemos frescas en la retina las terribles imagenes del tsunami
de las navidades de 2004 en el Sudeste Asiatico. Muchos edificios que
se encontraban tierra adentro también resultaron destruidos. ;Por qué, si
alli no pudo llegar la ola? Hay autores que achacan esa devastacion a los
terremotos que acompanaron a la erupciéon. Como ya he dicho antes,
un seismo puede provocar incendios: en 1755, el tsunami que destruy6
Lisboa y dej6 60.000 muertos provocd un incendio atin mas devastador
que la propia ola.

Pero el tsunami de Lisboa se debi6 a un terremoto «de verdad» re-
lacionado con movimientos tectonicos. Los seismos asociados a las erup-
ciones volcanicas no suelen ser tan fuertes, asi que no podrian haber
causado los incendios que asolaron los palacios cretenses. Sin embargo,

existe otra explicaciéon posible. La explosion del Krakatoa provocd un
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estampido sonico tan brutal que la onda de choque resultante rompid
cristales y agriet6 paredes a 150 kildmetros de distancia. Creta s6lo esta a
100 kildémetros de Tera. La onda expansiva de la explosion pudo reventar
puertas y ventanas, volcar braseros y candiles sobre materiales inflamables
y desatar incendios. Por no hablar de perforar unos cuantos timpanos.

Destruidos sus palacios y sus casas por las olas o por el fuego, a los
minoicos les tocaba empezar la reconstrucciéon. Pero no les iba a ser fa-
cil. Buena parte de la prosperidad de la sociedad minoica dependia del
comercio, y éste a su vez de la flota, que habia quedado practicamente
destruida por el tsunami. Ademas, sus barcos eran su auténtica muralla
de madera: sin ellos, los minoicos estaban inermes, a merced de invaso-
res exteriores.

Por otra parte, la erupcidon depositd una gran capa de cenizas sobre
Creta. Las cenizas volcanicas pueden crear un terreno fertil a largo plazo,
pero de entrada debieron acabar con todas las cosechas, sepultadas bajo
una capa de mas de medio metro en algunos lugares. Para colmo, los
estudios han revelado que el contenido en sulfato y cloro de las cenizas
de Tera era muy alto, por lo que serian incluso mas toxicas para el suelo.
Perdidas las cosechas, los animales murieron también por falta de pastos
y se desatd una terrible hambruna en la isla. Se cree que la erupcion se
produjo en verano. Ese invierno los minoicos no pudieron recolectar
ni la vid ni el olivo, pero al menos confiaban en que, con trabajo duro,
cosecharian algo al ano siguiente. No sospechaban que el verano tardaria
mucho en volver a la isla.

Y fue entonces cuando aparecieron los micénicos con sus barcos...

Hasta aqui el cuadro que han pintado Marinatos y otros autores que
han seguido sus teorias, como Luce o el exitoso divulgador norteame-
ricano Michael Pellegrino. Segtn ellos, la catastrofe de Tera acabd con
toda una cultura: la Creta minoica ya no levantaria cabeza. El recuerdo
de una isla que desaparecié —en parte— para convertirse en una hu-
meante bahia y del fin de una civilizacién se transformé en una oscura
tradicion que, siglos mas tarde, Platobn magnificaria para relatar el mito
de la Atlantida, el continente que se hundi6 bajo las aguas.

El problema es establecer con precision las fechas. Ya hemos visto

que hay mucho debate sobre cuando se produjo cada oleada de destruc-
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cién en Creta. Si aceptamos que Tera estalld en torno al afio 1470, o
mas tarde, podria explicar el final de los Segundos Palacios y, por tanto,
la decadencia de los minoicos. Pero hay muchas pruebas que apuntan a
una fecha anterior, en torno al ailo 1626. Eso significaria que la civiliza-
c16n minoica consiguid sobrevivir a la erupcién y resurgié incluso con
mayor esplendor que antes.

¢Qué argumentos hay para llevar la erupcion a una fecha tan tempra-
na? En 2006, varios cientificos publicaron en Science un articulo en el que
databan la erupcion entre 1626 y 1600 (Friedrich et al., 2006). Se basaban
en las pruebas de Carbono 14 de un olivo que se encontr6 en la gran capa
de ceniza de 60 metros y que debia estar vivo en el momento de la erup-
cién. Otras mediciones por radiocarbono se mueven en ese rango. Pero
existen varios problemas con las mediciones de Carbono 14. En primer
lugar, no esta claro que la proporcidn de este isotopo en la atmosfera hace
3.600 anos fuese la misma que ahora. Y, en segundo lugar, la misma erup-
cién, con sus emisiones de gases, pudo contaminar las muestras.

El Carbono 14 no es la tGnica prueba que apunta a una erupcioén en
el siglo xvir. En pinos de California y robles de Irlanda se han encon-
trado anillos de crecimiento reducidos, correspondientes al afio 1626,
lo que habla de un clima mas frio. También se han extraido muestras
del hielo de Groenlandia, y en la capa correspondiente al ano 1645 se
han hallado restos quimicos que deben de haberse depositado por causa
de una gran erupcién volcanica. Como se ve, ambas fechas no con-
cuerdan, y muchos suponen que el pico de acidez detectado en el hielo
se debe a otra erupcidn.

Mi fecha favorita, por motivos mas emocionales que racionales, es
la de 1470, que podria explicar el final de los minoicos. Pero no seria
honrado si no afiadiera que los cientificos tienden a situar la erupcién
mas bien hacia el afio 1626.

En general, el problema de la fecha de la erupciéon de Tera se re-
laciona con el de la datacion general de toda la Edad de Bronce en el
Egeo. Es posible que nuevos datos sobre el volcan revolucionen todo
el panorama historico de esta época. Cuanto mas se conozca sobre su
erupcion, mas se podra precisar como fue el auge y el declive de la fabu-

losa civilizacién minoica.
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